я - дом.
я - большой пустой дом.
мои двери открыты, мои окна распахнуты настежь.
во мне гуляет ветер.
ветер уносит обрывки газет, писем, снов и старых обоев.
он срывает с моих стен паутину и уносит её прочь, следом за остальным мусором, который копился во мне веками.
конечно же, во мне есть чулан. крохотная комнатка на чердаке.
там я держу всё самое дорогое...
а может просто старьё, с которым по разным причинам не хватает сил расстаться.
в этом чулане живёт моя маленькая тайна.
но там темно, поэтому её никто никогда не видел. а может ещё потому, что она действительно маленькая.
нет, вы не понимаете, совсем-совсем.
маленькая и неуловимая, как улыбка, затаившаяся в уголках губ, в глубине глаз...
у неё совсем нет когтей... и зубов тоже нет. она такая беззащитная...
наверно поэтому я держу чулан всегда запертым.
я боюсь, что однажды его откроют и мою маленькую тайну кто-нибудь обидит.
а ведь она не сможет ответить, понимаете?
совсем не сможет.
так и живём вместе,
я - большой дом, наконец-то решившийся впустить в себя ветер,
и моя маленькая тайна...